Тридцать пять

Число как число. Неплохо делится на семь. Отлично делится на пять. Кто сказал, что время существует? Кто придумал его мерять и, главное, зачем? Пусть бегает босое и свободное и знать не знает, что оно идет, проходит, замирает, тянется, летит, останавливается, иссякает.
Напишите мне что-нибудь хорошее. Все равно, что – капли дождя на розовых кустах, усы котенка, сияющие медные чайники, теплые шерстяные варежки, коричневые бумажные пакеты, перевязанные ленточками, первая и последняя за день сигарета, новые кожаные ремни, ломать кромку льда на утренней луже, горячий душ, любимая музыка в чужих наушниках или по радио, мороженое, кофейное зерно за щекой, отражение фонаря в мокром асфальте, зеленые глаза четырех светофоров сразу, обсосанные морем мутные стеклышки, сухая лаванда, чистая выглаженная одежда, снег кукурузными хлопьями, грейпфрут дольками, вибрация телефона в кармане, узкие брюки, лисий мех, гитарное соло аж до эрекции, упаковочная пленка с пузырями, новые бумажные книжки, коллекция бабочек, поцелуй в запястье, поворот головы и темная прядка вьется сзади, на затылке, нежно, детски, тронь - и вознесешься, – что-то в таком духе.

© JEAN-PHILIPPE PERREE